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L’inserimento del nome di Marinetti nel programma di un convegno sulla modernità non necessita 

di giustificazioni. Anche nei momenti meno fortunati della carriera, il fondatore del futurismo ha 

sempre potuto contare sull’apertura di credito che tanti contemporanei gli concessero nel ruolo di 

svecchiatore della scena letteraria italiana. Persino chi si stancò presto delle sperimentazioni 

tipografiche e dell'entusiasmo acritico per qualsiasi innovazione tecnologica non cessò di 

riconoscergli almeno il merito di aver suggerito la liquidazione di una tradizione letteraria di cui 

negli anni Dieci non era il solo a percepire l’ingombro. 

L’associazione tra Marinetti e la modernità è tanto ovvia che mi sono chiesto se non avesse senso 

esercitarsi a rovesciarla, proponendo un Marinetti orgogliosamente antimoderno, proteso addirittura 

verso un passato preculturale; un avanguardista-primitivista che è possibile intravedere nei ritratti di 

selvaggi tratteggiati lungo tutta la sua opera, dai feroci guerrieri beduini che aprono il Mafarka 

(1908) fino ai cannibali delle Fiji in cui si conclude il suo ultimo romanzo pubblicato in vita, 

Patriottismo insetticida (1939). Quello che spinge Marinetti verso questi mondi selvaggi non è la 

curiosità dell’antropologo moderno per l’altro da sé: nei panni del re arabo Mafarka, o del capotribù 

nero Kabango (protagonista del dramma Il tamburo di fuoco), Marinetti dà piuttosto l’impressione 

di ritrarre sé stesso. 

Nato nell'Egitto ottomano, da una famiglia che pratica un sincretismo culturale e religioso, il 

giovane Marinetti non smetterà di sentirsi barbaro una volta trapiantato a Milano: negli anni cruciali 

in cui perde i tre membri della famiglia (1895-1907), l'idea di italianità che andrà costruendo nella 

casa di via Senato (ingombra dei feticci africani e tappeti persiani ereditati dal padre) sarà 

fieramente barbarica. Cosa accadrebbe se, tradendo tutte le proteste di fiera italianità, volessimo 

accogliere il suggerimento di Alfredo Giuliani1 e considerarlo per un attimo come un autore 

africano, magari erede dei poeti egizi del periodo ottomano e precursore sui generis della 

Negritudine? In fondo anche lui, come più tardi in Senghor o César, un'educazione classica di marca 

europea si sovrappone alle memorie lussureggianti dell'infanzia2.  

                                                   
1 Nella prefazione a F. T. Marinetti, L'Alcova d'acciaio, Milano, Serra e Riva editori, p. XII, Giuliani parla di Marinetti 
come di un autore “islamico”.  
2 Nel 1899, quando la poetessa Rachilde, in risposta a una recensione troppo entusiastica, descrive Marinetti attraverso 
lo stereotipo del poeta italiano vittima dell'ivresse de la Beauté, Marinetti replica rivendicando i suoi natali egiziani (cfr. 



È un'Africa fantastica, fortemente stereotipata (ma lo sono molti “Pays natals” del Novecento), mai 

però realmente rinnegata: l'Africa mitica di Mafarka, in cui la tecnologia è impolverata da turbini di 

sabbia e sangue; quella più storicamente definita del Tamburo di fuoco, metafora dell'Italia del 

primo dopoguerra sospesa fra tradizione e modernità. In seguito, al passo con le campagne 

coloniali, Marinetti non si negherà la possibilità di riscoprire il continente della sua infanzia, negli 

elzeviri del Fascino dell'Egitto ma anche nel Poema africano della divisione “28 ottobre”, fino al 

memoriale postumo (Una sensibilità italiana nata in Egitto). Se ora torniamo agli esordi del 

movimento, ci accorgiamo che malgrado tutte le proteste di modernità, le prime serate futuriste nei 

teatri italiani ed europei sono riti regressivi, che consentono al pubblico di smarrire la compostezza 

umbertina in una gazzarra liberatoria. Anche l'attenzione genuina che gli spettatori riservavano alla 

recitazione 'esplosiva' di Marinetti non era dissimile da quella che sugli stessi palchi avrebbero 

destato di lì a poco i balletti dei 'selvaggi' afroamericani. Gli anni in cui il poeta italo-africano calca 

i palchi gridando «tatatatà» sono gli stessi in cui il cubismo prende lezioni di stile dalle maschere 

tribali. Lo stesso Marinetti conierà, per definire sé e i suoi sodali, l'ossimoro di «barbari 

civilizzatissimi»3. A una società che scopre, proprio in quegli anni, il “disagio della civiltà”, mentre 

assiste con ansia crescente un'accelerazione delle innovazioni tecnologiche e sociali, Marinetti 

suggerisce che civiltà e barbarie siano due facce di una medaglia sola, e che il progresso della prima 

non porterà che al trionfo della seconda. La brutalità della guerra imminente sarà il migliore 

argomento a suo favore.  

Da questo punto di vista il suo rapporto con la tecnologia si può vedere con una luce diversa. Gli 

intellettuali di solito recepiscono le innovazioni con l'inquietudine di chi teme la fine del proprio 

mondo, o coll'entusiasmo di chi vi vede l'affermazione del nuovo (si pensi a Carducci che nell'Inno 

a Satana saluta nel treno l'araldo del nuovo mondo razionale e scientifico). L'atteggiamento di 

Marinetti è diverso: le sue macchine perdono immediatamente ogni connotazione razionale per 

diventare componenti di un paesaggio preistorico. Di fronte all'aeroplano o all'automobile, la sua 

reazione è la stessa del selvaggio: la macchina è subito equiparata a un animale (vedi le giraffe di 

guerra del Mafarka), e più spesso a un dio: il «veemente Dio di una razza d'acciaio» (À mon 

Pégase), o l'aereo-uomo-dio Gazurmah, figlio di Mafarka. Smentendo parzialmente l’intransigenza 

nei confronti del passato testimoniata dai manifesti, nelle opere narrative Marinetti non proietta 

futuri fantascientifici, ma luoghi fuori dal tempo dove qualche novità scientifica si può riadattare a 

                                                                                                                                                                         

C. Salaris, Marinetti – Arte e vita futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 18). In quest'episodio per la prima volta il 
retroterra africano è utilizzato dal poeta per smarcarsi da un'immagine eccessivamente sentimentale: all'Africa Marinetti 
sarebbe tornato qualche anno più tardi con il Mafarka, allontanandosi per sempre dalla poesia sentimentale e liberty 
degli esordi.  
3 Si legge per la prima volta nella dedica autografa a F. T. Marinetti, Come si seducono le donne, Firenze, Edizioni Da 
Centomila Copie, 1917 (ripubblicato da Vallecchi nel 2003).  



vecchi canovacci: nel Mafarka le giraffe sono truccate da panzer e l’invenzione dell’aeroplano 

convive con la fiaba africana, l’intreccio di corte elisabettiano e il topos omerico. La tecnologia dei 

suoi libri è già polverosa, anticata: allo sforzo ciclopico del protagonista per partorire un Dio alato, 

si sovrappone quello dell’autore per fondere le nuovissime leghe metalliche nella fucina della 

vecchia mitologia. Marinetti non è il primo autore di fantascienza italiano, ma l’ultimo mitografo; 

epigono sfortunato ma cocciuto, disposto a sperimentare ogni sorta di novità, a patto di salvare il 

suo ruolo di vate e narratore; disponibile anche a sostituire la cavalleria con le autoblindo, ma non a 

cedere le redini del gioco. Non è un caso che se gli eroi di Wells e Verne erano inventori, scienziati, 

esploratori, quelli di Marinetti (Mafarka, Mazzapà e Mirmofim negli Indomabili) sentano la 

necessità di interrompere l’intreccio per narrare un loro racconto: essi sono, prima di ogni cosa, 

affabulatori. Wells è parte di un sistema culturale in cui la sfera scientifica ha preso ormai il 

sopravvento: lo scrittore assiste ai trionfi della scienza senza nessuna gelosia, ritagliandosi 

nell’ambito narrativo uno spazio per le sue speculazioni, consapevole che esse potranno essere utili 

alla comunità intellettuale (che del concetto wellsiano di spazio-tempo farà effettivamente tesoro). 

Viceversa Marinetti è, prima di ogni altra cosa, un letterato puro: e se anche i suoi versi rombanti 

sull’automobile da corsa «nuovo Pegaso» non hanno molto da dire agli ingegneri, non è comunque 

rassegnato a rinchiudersi in un ghetto parnassiano. Tutta la sua traiettoria, già prima della 

fondazione del movimento e attraverso il lungo e non lineare rapporto col fascismo, testimonia la 

sua fede nella centralità del letterato, del poeta, del mitografo. Anche ogni volta che, allo scoppio di 

un conflitto, chiede agli artisti di deporre «i versi, i pennelli, gli scalpelli e le orchestre»4 e di fare 

della guerra la propria opera d’arte; anche all’apice del proprio impegno politico nei Fasci di 

Combattimento, le motivazioni del suo impegno appaiono chiare; Marinetti partecipa alla guerra, e 

al proseguimento della guerra nella battaglia politica, convinto di avere un ruolo fondamentale 

proprio perché letterato e affabulatore. Saltare giù dal vecchio Pegaso e affidarsi alla tenuta di 

strada ancora incerta della macchina da corsa è la mossa disperata e orgogliosa del rappresentante di 

un vecchio mondo in svendita, senza più molto da perdere. Invece di anticipare la letteratura del 

nuovo mondo industriale, il futurismo rappresenterebbe l’inconscia ribellione dell’artigiano delle 

lettere all’imporsi di nuovi processi di produzione: qualcosa di analogo al liberty, nella definizione 

che ne dava Benjamin, di «ultimo tentativo di sortita dell'arte assediata dalla tecnica nella sua torre 

d'avorio»5. 

The Time Machine è l’opera di un pioniere, che con l’invenzione della Quarta Dimensione sancisce 

un autentico cambio di paradigma. Da qui in poi il futuro diventa uno spazio immaginabile, 

                                                   
4Cfr. la prefazione di F. T. Marinetti, La battaglia di Tripoli, Edizioni futuriste di “Poesia”, Milano, 1912. 
5W. Benjamin, Angelus Novus, Torino, Einaudi 1981, p. 153-4. 



determinabile, esplorabile, una terra vergine che giustifica l’entusiasmo iniziale del Viaggiatore. 

Viceversa gli Indomabili di Marinetti (protagonisti del romanzo omonimo, il più simile per 

contenuti a quello di Wells) si muovono in un universo senza futuro, esausto, permeato di 

reminiscenze letterarie; al punto che la stessa città, la stessa volta stellata si riveleranno estensioni di 

una biblioteca. Di fronte al pionierismo di Wells, Marinetti rischia di passare per un reazionario. Ma 

forse aveva ragione quest’ultimo a dissuadere i lettori da un confronto simile6: il suo futurismo, più 

che una variante locale della fantascienza, si rivela legato ad antecedenti premoderni allegorici e 

grotteschi, tra cui un autore medieval-rinascimentale di cui agli inizi del Novecento ancora nessuno 

sembrava sospettare la modernità: François Rabelais. 

 

L’alterità di Rabelais ai canoni letterari fin de siècle fa sì che l'autore non si trovi iscritto dopo il 

1909 in nessuna delle liste di passatisti in proscrizione redatte da Marinetti, che continuerà anzi a 

tributargli omaggi intertestuali più o meno evidenti. Il più celebre è l'accenno al priapismo del 

Mafarka, in uno degli episodi che valse all'autore una denuncia per pornografia, e che richiama 

(come fu fatto notare in sede processuale) il primo capitolo del Pantagruel7. Persino quando inventa 

le parole in libertà, Marinetti reinterpreta forse inconsapevolmente le gesta del suo gigante tutelare, 

nel brano in cui questi getta sui passanti "manate" di "parole" senza senso apparente: l'espressione, 

osserva Claudia Salaris8, tornerà nel manifesto Distruzione della sintassi9. Quando durante la guerra 

la sua produzione diventerà sempre più esplicitamente autobiografica, sarà il personaggio-Marinetti 

stesso ad assumere proporzioni pantagrueliche, per l'ingordigia con cui si dedica a guerra, amore e 

cibo10.  

L'opera più rabelaisiana di Marinetti resta il dramma giovanile Le Roi Bombance, in cui l'empatia 

con lo scrittore francese va ben oltre la ripresa di alcuni temi narrativi. Egli stesso ammetterà, 

                                                   
6Al recensore Silvio Benco, che richiamava il "mondo di Wells", Marinetti replicò: "Wells è assolutamente privo di 
lirismo, incapace di dare una vita plastica coloristica e musicale ai suoi personaggi e paesaggi [… ] Io procedo per 
immagini create nuovissime. Queste qualità mi fanno apparire oscuro ai lettori di Wells e piacevole a coloro che in 
genere non amano Wells" (riportato nell'introduzione di Luigi Ballerini a F. T. Marinetti, Gli indomabili, Milano, 
Mondadori, 2003, p. XXIV). 
7Le origini della stirpe dei giganti vengono fatte risalire all'anno in cui la terra, fecondata dal sangue di Abele, produsse 
enormi mele, che producono in chi le mangia un eccezionale priapismo "per modo che l'avevano meravigliosamente 
lungo, grande, grasso, grosso, rubizzo e increstato alla moda antica, e tale che se ne servivano di cintura torcendolo 
cinque o sei volte intorno al corpo. E se avveniva che s'inalberasse e lo spingesse vento in poppa, avreste detto, di veder 
guerrieri con la lancia in resta pronti a giostrare alla quintana" (F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele, vol. I, Torino, 
Einaudi, 1966).  
8Cfr. C. Salaris, Marinetti, cit., pp. 133-4: il brano si legge in Rabelais, Gargantua e Pantagruele, vol. II, op. cit., p. 40.  
9Cfr. F. T.Marinetti, Teoria e invenzione futurista, Milano, Mondadori, 70.  
10«Marinetti afferma con energia che occorre mangiare molto ma spesso. Delizioso conversatore dà sapore alle vivande 
con la celerità e la disinvoltura con cui le mangia. Una colazione con Marinetti non è affatto un riposo. Si mangia e si 
discute animatamente. Qualche volta abbiamo al nostro fianco delle grosse trombe megafoniche con le quali 
annunciamo al pubblico di quando in quando lo spettacolo futurista prossimo… », tratto dalla prefazione di B. Corra ed 
E. Setttimelli a Come si seducono le donne, cit. 



all'indomani del fiasco della prima, che il suo errore è stato pensare di adattare Rabelais alle scene, 

concepirlo «in funzione della Comédie Française»11. Attraverso Rabelais Marinetti individua non 

sappiamo quanto consapevolmente un topos della letteratura medievale sul quale attirerà 

l'attenzione Michail Bachtin, ritraendo nel personaggio di Fra Gozzoviglia il “monaco ubriacone, 

goloso e lascivo”. 

 

È un'immagine molto complessa e ambigua. Da una parte abbiamo infatti il monaco che, troppo dedito 

alla vita materiale e corporea, è in forte contraddizione con gli ideali ascetici che, in quanto monaco, 

serve. Dall'altra c'è la sua ghiottoneria smisurata, che è il parassitismo del mangiaminestra ozioso; ma, 

nello stesso tempo, agli occhi degli autori di queste opere egli appare come il portatore del principio 

positivo del "grasso": mangiare, bere, virilità, gioia. Gli autori riuniscono simultaneamente nella sua 

immagine i tre elementi: non è possibile precisare dove finiscano le lodi e cominci il biasimo12. 

 

Nel corpo grottesco di Re Baldoria, divorato e vomitato dai sudditi, Marinetti mette a fuoco il tema 

del banchetto carnascialesco come metafora del rovesciamento dei rapporti sociali, anticipando le 

osservazioni di Bachtin di sessant'anni. Tuttavia il dramma appare del tutto depurato da quella 

giocosità tipica delle rappresentazioni medioevo-rinascimentali. Vale per il grottesco marinettiano la 

stessa riserva espressa da Bachtin per il grottesco di Hugo e dei romantici: la joie de vivre che 

animava le rappresentazioni carnevalesche e il romanzo di Rabelais si trasforma sulle loro pagine in 

una smorfia raggelata che suscita ribrezzo o terrore.  

Il carattere liberatorio del banchetto è totalmente rovesciato nel III atto, intitolato I cuochi della 

felicità universale, dove i capi della rivoluzione, dopo aver preso i posti migliori al tavolo del re 

detronizzato, cadono in delirio (come precisa una nota di scena: «La seconda parte del terzo atto 

non è che l'incubo fumoso dei convitati in preda all'ubriachezza. I movimenti d'insieme, i gesti e le 

voci, sognati piuttosto che vissuti, dei Citrulli devono svanire a poco a poco ed affondare in un 

sinistro nebbione di terrore allucinante»13). Il carnevale democratico del popolo dei Citrulli non è 

che un momento dell'eterno ritorno: al vitalismo medievale Marinetti sostituisce un gusto del 

macabro affine al neogotico letterario ottocentesco. Si pensi alla scena finale, col vampiro 

Ptiokarum che, appollaiato sul braccio di Santa Putredine, rifiuta di mangiare altri «citrulli» e 

                                                   
11Dall'auto-stroncatura pubblicata sull'Intransigeant il 12/4/1909, qualche giorno dopo la prima parigina del dramma. Si 
rilegge in F. T. Marinetti, Teatro, Milano, Oscar Mondadori, 2004. vol. I, p. 174.  
12M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 1995, trad. it. di M. Romano, p. 321. 
13 Marinetti, Teatro, cit., p. 101. 



vomita un «immenso torrente» di «sangue densissimo», che «inondando la scena, cala sulla tragedia 

come un sipario supremo»14. 

Se pure il medioevo di Rabelais è qui rivisto con lenti incorreggibilmente romantiche, la sua 

influenza sulla sensibilità di Marinetti non va sottovalutata. Unico autore italiano del periodo a 

poter vantare un'esplicita ascendenza rabelaisiana, egli sembra mutuare dal grande predecessore ben 

più che uno stile o un'aneddotica: un'intera concezione dell'uomo e del mondo, anch'essa 

incredibilmente inattuale.  

 

Ricordiamo inoltre, come fenomeno parallelo, la concezione medica di Paracelso. Secondo quest'ultimo 

la base di ogni teoria e pratica medica sta nella totale corrispondenza fra il macrocosmo (l'universo) e il 

microcosmo (l'uomo). Primo fondamento della medicina è, secondo Paracelso, la filosofia, quindi 

l'astronomia. Il firmamento si trova nell'uomo stesso; senza conoscere il primo, il medico non può 

conoscere il secondo. Il corpo umano, secondo Paracelso, è di una ricchezza eccezionale: è arricchito da 

tutto ciò che esiste nell'universo: è come se l'universo fosse concentrato nel corpo dell'uomo, in tutta la 

sua molteplicità: tutti i suoi elementi si incontrano e si toccano sulla superficie del corpo umano15.  

 

Questa "concezione grottesca del corpo" trae radici dall'animismo panteista e pagano. Marinetti non 

la rinnegherà nemmeno quando, con l'invenzione del futurismo, abbraccerà "la nuova religione 

della velocità". A Novecento inoltrato, mentre in America e in Europa le innovazioni scientifiche 

stimolano la fantasia degli scrittori, il poeta futurista mantiene saldo uno sguardo magico sui 

fenomeni. Se raramente mostra un interesse scientifico che vada oltre le immediate applicazioni 

tecniche e belliche (si vedano le poche righe con cui liquida le teorie di Einstein, «l’illustre fisico-

matematico, capace di intuire la curva dell’Universo e il peso della luce»16), dall'altro guarda con 

curiosità all'esoterismo e alle pseudoscienze che affollano la quarta pagina dei quotidiani e che 

talvolta ritaglia e incolla sui suoi taccuini; i fenomeni radioattivi lo affascinano soltanto finché al 

radio vengono associate proprietà curative o afrodisiache17. 

La persistenza del pensiero magico è testimoniata dai discorsi di Kabango, il re riformatore del 

dramma Il tamburo di fuoco (1921), che pur volendo liberare l'Africa dalle superstizioni tradizionali  

non se la sente di rinnegare l'animismo in toto: 
                                                   

14Ivi, p. 173.  
15 Ivi, pp. 397-98.  
16 F. T. Marinetti, Come Einstein vede il mondo, recensione della prima edizione italiana di The world as I see it (Come 
vedo il mondo, 1934), inedito, New Haven, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, Fondo 
Marinetti, Box 19, folder 1227.  
17Alla scoperta del radio (e a queste sue supposte qualità, reclamizzate dalla stampa) Marinetti dedica un abbozzo 
teatrale, Les amants du radium, scarabocchiato nel 1917 sui taccuini al fronte (New Haven, Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library, Yale University, Fondo Marinetti, box 42, folder 1729). 



 

Kabango Tu credi ai feticcieri? 

Bagamoio Sono i deboli e gli scaltri, che hanno inventato i feticci. 

Kabango Spesso avviene così. Non sempre. Vi sono forze inspiegabili chiuse in parole e gesti magici. 

[… ] E se fossi vinto, ucciso? 

Bagamoio Crederei nel tuo nome, nel ricordo di te…  

Kabango Dunque tutto non muore con noi. Ciò che rimane è precisamente una di queste forze misteriose, 

che diventano feticci. [… ]  

Molte tradizioni sono buone. Rispetto la poligamia, benché io sia monogamo. Credo nella forza benefica 

delle corna di antilope, dei denti di leone e delle penne di gallo. Ma combatto l'antropofagia e le 

immolazioni umane. [… ] La mia concezione è forte, chiara, pratica. Né odio, né amore per l'Europa! 

Conoscerla, come la conosco io! Utilizzarne la scienza per sbarazzarsene domani, superandola18.  

 

Quella che il re africano rivendica è una concezione grottesca del corpo e della natura che in 

Europa, a partire dal Seicento, aveva ceduto il passo al paradigma scientifico moderno: tanto più 

sorprende ritrovarla quasi intatta in un poeta di inizio Novecento, e proprio nel momento in cui un 

nuovo paradigma interpretativo si sta per imporre sull'interiorità dell'individuo occidentale: la 

psicologia freudiana. Di Freud, e in generale di ogni “psicologismo”, Marinetti sarà sempre un 

aperto avversario, il che contribuirà ancor di più a estraniarlo dalle altre avanguardie europee. 

Questa ostilità, che negli anni Trenta assumerà toni di xenofobia culturale, non impedisce al poeta 

futurista di interessarsi materiali inconsci: sogni, fantasie, illuminazioni popolano il suo taccuino e 

sono alla base di gran parte delle sue opere (basti pensare al lungo sogno che preannuncia 

personaggi e trama de Gli indomabili19). Quello che istintivamente Marinetti rifiuta nella psicologia 

moderna è il trattamento scientifico a cui sottopone questo materiale, laddove il seguace di Rabelais 

e Paracelso propone un trattamento radicalmente diverso: l'inconscio è il microcosmo da sviscerare 

per cogliere i segreti del macrocosmo.  

Nella letteratura che verrà dopo Freud sarà sempre più difficile rintracciare complessi edipici 

evidenti e grotteschi come quello tracciato nel Mafarka, dove il protagonista afferma di voler dare 

un figlio alla propria madre20. La diffusione della psicoanalisi, imponendo un paradigma di semiosi 

                                                   
18 Marinetti, Teatro, cit., pp. 203-4. 
19 La prima parte del sogno si legge in F. T. Marinetti, Taccuini 1915-1921, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 503-4.  
20 Mafarka, come Amleto, uccide il padre impostore (lo zio Bubassa) perché desidera la madre: nello stesso Magamal, 
Mafarka riconosce un possibile rivale («Ahimè», dice, «tu non ami più che Magamal»). Ora che nessuno si frappone più 
tra sé e la madre, Mafarka può coronare il sogno inconfessabile di congiungersi a lei. Di fronte al tabù, Marinetti 



dell'immaginario, ha tracciato una cesura importante nella storia della letteratura: c'è stata, prima di 

Freud, un'era in cui gli scrittori hanno potuto sviscerare il loro immaginario senza temere, senza 

nemmeno sospettare la possibilità di essere interpretati e giudicati per le proprie pulsioni incestuose, 

o sadiche, etc.; e c'è, dopo Freud, una nuova era della reticenza, che in Italia inizia con Svevo. È 

Zeno, infatti, il primo eroe consapevole di dover depistare i suoi interpreti (in primis, 

significativamente, il suo analista). Tra Zeno e Mafarka c'è quella frattura che Marinetti avrebbe 

voluto tracciare tra sé e Omero: Zeno è già un nostro contemporaneo, mentre il supereroe Mafarka 

rimane confinato in una sorta di limbo. Per un contemporaneo di Marinetti, Luigi Capuana, il 

romanzo era «opera grande, di altissima moralità», in cui si dipinge il «contrasto fra la brutalità 

degli istinti e la spiritualità dell'aspirazione verso una regione più umana anzi divina»21; per noi 

contemporanei è la proiezione di un narcisista ancora alle prese con l'eredità di una sessualità 

infantile problematica. Il Mafarka appare come un bizzarro unicum, raro esemplare di un genere 

letterario stroncato sul nascere: il simbolo di una possibilità che la letteratura del Novecento aveva 

appena intravisto, prima che la rivoluzione freudiana la spingesse su altre rotte: in anticipo 

sull'indagine scientifica dell'inconscio, un tentativo di rifondare su di esso un epos moderno. 

                                                                                                                                                                         

compie un atto di rimozione, facendo promettere al suo eroe che il figlio sarà generato senza il concorso di una donna; 
poiché non può confessare, né al pubblico, né a sé stesso, l'identità dell'unica donna degna di dare un figlio a Mafarka. 
21 Luigi Capuana collaborò alla difesa del libro nel processo per oltraggio al pudore. La sua perizia al processo (ora 
ripubblicata nell’appendice a F. T. Marinetti, Mafarka il futurista, Milano, 2003, pp. 242-7) testimonia un approccio 
critico sinceramente benevolo.  


